Новый кинотеатр «Парадизо» (1988)

Сальваторе, умудрённый жизнью режиссёр, вспоминает детство в сицилийском городке, где воздух пропитан солнцем, пылью и запахом киноплёнки. Маленький Тото находит убежище в старом кинотеатре «Парадизо», где добродушный киномеханик Альфредо становится его наставником и вторым отцом. Сквозь дрожащий луч проектора мальчик познаёт радость, смех и слёзы целой эпохи, когда кино было настоящим чудом, а экран — единственной дверью в мир грёз. Их трогательная дружба перерастает в историю о взрослении, первой любви и горьковатом вкусе расставания с прошлым. Фильм, разделённый на три временных пласта, с нежностью и ностальгией рисует портрет исчезающего мира, напоминая, что даже когда гаснут огни «Парадизо», воспоминания остаются вечными, а поцелуи, вырезанные цензурой, обретают истинную силу в нашей памяти.